— Ol, je snapt toch wel dat dit tijdelijk is? We zouden gewoon bij jouw moeder wonen. Daarna zouden we een hypotheek nemen voor iets nieuws.
— Met wiens geld? Met wiens kredietgeschiedenis? Die van mij? Of had je weer “niet nagedacht”?
Hij kwam dichterbij. Zacht. Zwaar ademend.
— Je bent nu gewoon boos. Maar er is niets ergs gebeurd. Alles kan opgelost worden. Zolang we het maar binnenshuis houden.
— Binnenshuis houden? Dat is geen vuil. Dat is rot. En ik ga het niet langer verbergen.
Ze pakte van de plank de map met de documenten van het appartement. Rijkte hem die aan.
— Kijk. Alles staat op jouw naam. Maar gekocht met mijn geld. Met het kinderkapitaal en twee leningen — ook van mij. Ik ga dat bewijzen. En jij gaat verliezen.
— Jij gaat toch niet echt een rechtszaak beginnen tegen mij?!
— Nee. Ik ga mezelf beschermen. En mijn kinderen. Want jij hebt geen seconde aan ons gedacht.
Hij plofte neer. Plots. Alsof zijn benen het begaven.
— Olya… wat doe je nu… Ik wilde alleen maar helpen… Ik dacht dat je het zou begrijpen…
— Ik begrijp het. Heel goed zelfs. Jij wilde niet helpen. Jij wilde goed lijken. Gul. Edelmoedig. Zó dat iedereen zou zeggen: “wat een broer, wat een man, wat een vriend”. En dat ík ervoor betaalde — dat maakte jou niets uit.
— Ik deed het toch niet met kwade bedoeling…
— En ik wil niet langer iemand zijn die men “niet met kwade bedoeling” gebruikt.
Ze keek hem recht aan.
— Ik vraag de scheiding aan. En ik begin de procedure voor herverdeling van de eigendomsdelen. En als jij deze woning ook maar met één vinger aanraakt zonder mijn toestemming — start ik een strafzaak.
Hij liet zijn hoofd hangen.
— Dat kun je niet doen. We hebben kinderen.
— Juist. We hebben kinderen. Die geen vader nodig hebben die met andermans geld strooit, maar een ouder die kan nadenken. En vragen. En niet andermans bezit gebruikt alsof het van hem is.
Hij zweeg lang. Toen zei hij zacht:
— Ik had niet gedacht dat jij hiertoe in staat was…
— En ik had niet gedacht dat jij tot alles in staat was wat je hebt gedaan.
Ze stond op, pakte haar jas van de kapstok.
— Ik ga weg. Maar niet uit huis. Uit jouw schaduw.
En ze sloeg de deur dicht — zacht, maar zo dat de hele oude gang ervan trilde.
Olga zat in de gang van de rechtbank en klemde de map met documenten in haar handen. Binnenin — berekeningen, verklaringen over afgeloste leningen, bankafschriften, bonnetjes uit de meubelzaak, kopieën van aanvragen voor het kinderkapitaal. Elk papiertje — als de afdruk van een klap die ze zelf had doorstaan.
De zitting duurde minder dan een uur. Vitali kwam met zijn zus en een advocaat — duidelijk in de hoop “eerlijk te delen”. Maar de rechter luisterde aandachtig naar de argumenten, bekeek de documenten en stelde maar één vraag:
— Op wiens naam staan de leningen?
Het antwoord was steeds hetzelfde — op Olga’s naam.
— Wie heeft de betalingen gedaan?
Weer — Olga.
— Wie bevestigt de uitgaven voor het opknappen en onderhouden van het appartement?
Opnieuw — Olga. De banken. De rekeningen. De bewijzen.
Uiteindelijk erkende de rechtbank dat haar bijdrage doorslaggevend was. Het appartement bleef van haar. Vitali kreeg een financiële compensatie, maar het bedrag was minimaal vergeleken met wat hij had gehoopt.
Toen ze de zaal verlieten, liep hij achter haar — boos en verward.
— Ben je nu tevreden? Je hebt me vernederd. Alles op straat gegooid. De hele familie te schande gemaakt.
— Nee, — zei ze zonder om te kijken. — Ik heb alleen mijn stem teruggenomen. En ben gestopt met betalen voor andermans gulheid.
Hij haalde haar in bij de uitgang.
