Irina Vladimirovna legde de pollepel weg.
‘En wat dan wel?’

‘Ik verkoop het appartement.’

Het werd stil. Zo stil dat je het druppen van de kraan kon horen.

‘Maar… hoezo?’ Sergej keek onthutst eerst naar zijn moeder, daarna naar zijn vrouw. ‘Dit is toch ons huis. We wonen hier al vijf jaar.’

‘Ja, jullie wonen hier,’ Valja leunde met haar handen op het aanrecht. ‘In míjn appartement. Dat ik vóór ons huwelijk heb gekregen. En dat ik alle recht heb om te verkopen.’

Irina Vladimirovna werd bleek.
‘Sergej, dat kan ze niet doen! Dit is jullie gezellige liefdesnestje!’

‘Dat kan ik wel,’ zei Valja met een glimlach. ‘Voorhuwelijks bezit wordt bij een scheiding niet gedeeld. En wij gaan binnenkort scheiden.’

‘Wat?!’ riepen moeder en zoon tegelijk uit.

‘Ik heb alles al besloten,’ zei Valja en zette haar glas op tafel. ‘Morgen teken ik de verkoopdocumenten.’

Ze verliet de keuken en liet hen versteend achter. In de slaapkamer haalde Valja een koffer tevoorschijn en begon ze haar spullen er rustig en systematisch in te leggen. Vreemd genoeg voelde ze geen pijn en geen spijt. Alleen vermoeidheid en… opluchting?

De deur vloog open en in de deuropening verscheen Sergej.

‘Ben je helemaal gek geworden?’ Hij zag er verloren uit. ‘Hoe kun je alles zo zomaar uitwissen?’

‘Gewoon?’, Valja hief haar blik op van de koffer. ‘Vijf jaar lang heb ik ons allebei gedragen. Vijf jaar lang heb ik aangehoord hoe jouw moeder mij uitlegt wat voor slechte echtgenote ik ben. Vijf jaar lang heb ik gewacht tot jij eindelijk volwassen zou worden en verantwoordelijkheid zou nemen.’

‘Ik was mezelf aan het zoeken!’ riep hij uit. ‘Je weet toch hoe belangrijk het is om werk te vinden dat je écht ligt!’

‘Dat weet ik,’ knikte Valja. ‘Maar dat hoeft niet eeuwig te duren. Zeker niet wanneer je vrouw twee banen moet draaien.’

Sergej zakte neer op de rand van het bed.
‘Maar waarom nu? Wat is er gebeurd?’

Valja ritste de koffer dicht.
‘Vandaag legde mijn baas me uit dat een vrouw geen carrière nodig heeft als ze een man heeft. En toen realiseerde ik me dat ik niet langer zijn ondergeschikte wilde zijn — en ook niet jouw vrouw.’

In de deuropening verscheen Irina Vladimirovna.
‘Serjozjenka, verneder je niet! Als zij heeft besloten te vertrekken — dan moet ze vooral gaan!’ Ze wierp Valja een vernietigende blik toe. ‘Maar het appartement verkoop je niet. Mijn zoon heeft er recht op!’

Valja lachte, haar hoofd achterover gooiend:
‘Voorhuwelijkse woning wordt niet gedeeld. Dus berg jij en je moeder je fantasieën over mijn appartement maar op,’ zei ze en keek Sergej recht in het gezicht. ‘Ik kan jullie wel een eenkamerwoning huren. Dan kunnen jullie samen wonen, als jullie zo’n hechte ploeg zijn. Hoewel… jouw moeder heeft toch zelf een woning?’

Sergej sprong overeind.
‘Valja, wacht! Laten we praten! Ik zal veranderen, ik beloof het!’

‘Te laat,’ zei ze terwijl ze de koffer pakte. ‘Vijf jaar te laat…’

Valja zat in een café tegenover het businesscenter waar ze nog gisteren werkte. Tegenover haar zat haar schoolvriendin Marina.

‘En wat nu?’ vroeg Marina terwijl ze in haar koffie roerde. ‘Ga je echt alles achterlaten?’

‘Niet achterlaten. Opnieuw beginnen,’ zei Valja terwijl ze naar buiten keek. ‘Weet je, toen ik Sergej vertelde dat ik het appartement verkoop, rende hij als eerste naar zijn moeder om te bellen. Hij probeerde me niet tegen te houden, stelde geen enkele oplossing voor — belde gewoon zijn mama.’

Marina schudde haar hoofd.
‘Ik heb nooit begrepen wat je in hem zag.’

‘Potentieel,’ glimlachte Valja bitter. ‘Ik dacht dat hij het ooit zou waarmaken.’

‘Maar uiteindelijk kreeg je een man die op zijn tweeëndertigste zijn moeder belt als zijn vrouw wil scheiden,’ zei Marina en nam een slok. ‘En waar ga je nu heen?’

‘Naar Petersburg,’ Valja glimlachte. ‘Weet je nog Katja Sokolova? Ze heeft daar een ontwerpstudio geopend. Ze nodigt me uit.’

‘En je gaat erheen?’ Marina keek verbaasd. ‘Maar hoe zit het dan met…’

‘Hoe zit het dan met wát?’ onderbrak Valja haar. ‘Wat houdt me hier? Een baan waar men me uitlegt dat een vrouw thuis moet zitten? Een man die in vijf jaar zichzelf niet heeft kunnen vinden? Een schoonmoeder die vindt dat ik stof van haar zoon moet blazen?’

Marina zweeg even en vroeg toen voorzichtig:
‘Ben je niet bang? Het is tenslotte een nieuwe stad, nieuwe baan…’

‘Jawel,’ gaf Valja toe. ‘Maar weet je wat enger is? Over tien jaar wakker worden en beseffen dat er niets is veranderd. Dat ik nog steeds een infantiele man op sleeptouw neem en een schoonmoeder verdraag die me onwaardig vindt.’

Op dat moment ging Valja’s telefoon. Sergej’s naam verscheen op het scherm.

‘Ga je niet opnemen?’ vroeg Marina.

Valja schudde haar hoofd.
‘Nee. Hij moet eraan wennen.’

Het telefoontje stopte — maar ging meteen opnieuw. Deze keer was het Irina Vladimirovna.

‘Zelfs zijn moeder doet mee,’ glimlachte Valja terwijl ze de oproep wegdrukte. ‘Waarschijnlijk wil ze me vertellen hoe ondankbaar ik ben.’

‘Denk je niet dat ze de verkoop kunnen aanvechten?’ Marina boog zich naar haar toe. ‘Jullie zijn tenslotte getrouwd…’

‘Dat kunnen ze niet,’ zei Valja vastberaden. ‘Ik heb een maand geleden al met een jurist gesproken. Het appartement was van mij vóór het huwelijk, alle papieren zijn in orde.’

De telefoon ging voor de derde keer. Nu belde Valja’s moeder.

‘Deze neem ik wel op,’ zei Valja en bracht de telefoon naar haar oor. ‘Ja mam?’

‘Valjoesja, wat gebeurt er?’ Haar moeders stem klonk bezorgd. ‘Sergej’s moeder heeft me net gebeld en riep dat jij hen op straat zet!’

‘Ik zet ze niet op straat, mam,’ zuchtte Valja. ‘Ik heb een appartement voor ze gehuurd. De eerste maand heb ik betaald. Daarna regelen ze het maar zelf. Tenslotte woont mijn schoonmoeder óók ergens, laten ze daar maar… uitzoeken.’

‘Maar lieverd, misschien kunnen jullie praten? In het leven gebeurt van alles…’

‘Mam, we “praten” al vijf jaar,’ Valja voelde een brok in haar keel. ‘Elke dag kwam ik thuis en zei: “Sergej, vind een baan.” En hij zei: “Ik ben mezelf aan het zoeken, dat is belangrijk.” Vijf jaar lang.’

Er viel een lange stilte.

‘Ik begrijp je,’ zei haar moeder uiteindelijk. ‘Maar… weet je het zeker?’

‘Ja mam. Ik weet het zeker.’

Toen het gesprek eindigde, keek Marina haar aan.
‘Wanneer vertrek je?’

‘Over een week,’ zei Valja terwijl ze haar koffie opdronk. ‘Zodra ik de verkoop rond heb.’

‘Weet je,’ glimlachte Marina, ‘ik ben bijna jaloers. Niet iedereen heeft de kracht om zijn leven zo om te gooien.’

‘Ik ben gewoon moe,’ haalde Valja haar schouders op. ‘Moe van het moedertje spelen voor een volwassen man.’

’s Avonds keerde Valja terug naar de huurwoning waar ze tijdelijk verbleef. Haar telefoon toonde zevenentwintig gemiste oproepen van Sergej en dertien van haar schoonmoeder. Ze zette het geluid uit en ging met een glas wijn bij het raam zitten.

Vreemd genoeg voelde ze geen verdriet, maar eerder leegte. Vijf jaar van haar leven eindigden niet in een luidruchtig drama, maar in het stille besef dat het zo niet verder kon.

De deurbel deed haar opschrikken. Op de drempel stond Sergej — verward, met rode ogen.

‘Hoe heb je me gevonden?’ Valja deed geen moeite hem binnen te laten.

‘Marina heeft het gezegd,’ hij wipte nerveus van zijn ene voet op de andere. ‘Mag ik binnenkomen?…’

Valja aarzelde even en deed toen een stap opzij.
‘Voor vijf minuten.’

Sergej liep de kamer in en bleef middenin staan, alsof hij niet wist waar hij zijn handen moest laten.
‘Valja, ik begrijp alles nu. Ik was een egoïst. Ik vind een baan, echt waar!’

‘Sergej,’ zuchtte Valja vermoeid, ‘het gaat niet om de baan. Of beter gezegd — niet alleen daarom.’

‘Waar gaat het dan wél om?’ Hij kwam dichterbij. ‘Zeg het, ik maak alles goed!’

‘Het gaat erom dat jij geen man bent, maar een groot kind,’ zei Valja en keek hem recht in de ogen. ‘Een kind dat van de ene mama naar de andere is overgelopen. Alleen wil ik niet jouw moeder zijn. Ik wilde je vrouw zijn.’

‘Ik zal veranderen!’ Hij greep haar handen vast. ‘Geef me een kans!’

‘Te laat,’ zei ze zacht terwijl ze haar handen losmaakte. ‘Ik heb het contract met Katja al getekend. Over een week zit ik in Petersburg.’